















Nem afféléken bánkódna, mint legutóbb, 
hogy bezárják a „Kufstein termet” – a 
krumpliraktárból kialakított alagsori kény-
szerpróbatermet nevezte el így egyik kol-
légája, a rácsra, a falak leheletére és a 
hagyományokra tekintettel, de az ÁNTSZ 
átlátott a szitán, hogy milyen ravasz hősi-
esség adódhatna így, hát véget vetett a fele-
lőtlen akciónak –, hanem az új próbatermét 
próbálná belakni, azzal lenne elfoglalva, 
melyet kiváló, városhatáron túl is elis-
mert diákszínpadi produkcióival érdemelt 
volna ki hálás városától vagy megyéjé-
től… Érdemeket gyűjtött azért, csak azért 
is. A másik fél, a város és a megye hiány-
zik onnan, ahol lennie kellene, s hiányzik 
egyre jobban. 
Ha ’99-ben ács javítja ki a háza tete-
jét, s nem ő maga, akkor nem sajnálhatta 
volna magát annyira, hogy tollat ragad-
jon, s kipanaszkodja magát, hogy milyen 
méltatlan, férfiatlan helyzet ma tanárnak 
lenni. (Mert hiszen a háztetőn nem érez-
hette magát egészen a helyén.) Akkor nem 
kellett volna magyarázkodnia a kollégái-
nak és a diákjainak is, látván felkötött kar-
ját, hogy nincs nagy baj, s aztán nekiálljon 
írni, azt érezve, hogy csak az igazság felét 
mondta el, a keze sérülése csakugyan nem 
volt súlyos, viszont az oktatásügy sérülé-
sei ijesztőek, nagy a baj, neki mint vidéki 
tanárnak, mint apának, mint értelmiségi-
nek elveszett a lába alól a talaj, mert ahol 
áll (még ha nem is éppen a tetőn), az inog, 
nem tudja, ki ő, s nem tudja, hol is van. 
„Mintha ország” „mintha pedagógusa”, 
semmi sem az, aminek lennie kellene, hát 
akkor ideje már ezt szóvá tenni. „A csap-
telep olyan, mintha csaptelep volna, de 
nem az. A fizikaóra olyan, mintha fizikaóra 
volna, de nem az. Az okok feltárása olyan, 
mintha komoly elemzés volna, de nem az. 
A tévében, rádióban megszólalók néme-
lyike úgy tesz, mintha komolyan venné a 
kérdést, de nem veszi. A sok nyilatkozat-
ból úgy tűnhet, mintha valami tudásalapú 
társadalom felé haladnánk, de nem hala-
dunk.” (131. o.)
S szinte teljes fegyverzetben lép elő, első 
írásában rögtön együtt a képlet, egy sűrű 
drámai szövet, iróniával fércelve, szarkaz-
mussal szegve. Személyes, keserű, lázadó 
szöveget ír méltatlan helyzetéről, sorolva 
a szinte tetszőleges, bár amúgy nagyon 
is konkrét iskolai napját átitató mérgeket: 
a nagycsaládos ember megalázó szűkös-
ségét, az elrontott, eltorzult szaktárgyi 
versenyek gyötrelmeit, a sokféle iskolai 
ingyenmunka keserveit, az álságos minő-
ségi pótlék botrányát, a tanári belső érték-
rend naponkénti, pillanatonkénti lenulláz-
ódását a külső kényszerek által. Majd jön 
a riposzt, összefoglalva az elmondottakat, 
s visszafordítva a tanári társadalmat érő 
kritikát a pedagógus mindennapi életviszo-
nyainak kritikájává: „A diáknak joga van 
ahhoz, hogy kipihent, jól táplált, jól öltö-
zött, ép fogú tanárok tanítsák. A diáknak 












joga van ahhoz, hogy a tanári pálya vonzó 
legyen. […] A diáknak joga van ahhoz, 
hogy tanára rendelkezzék a legalapvetőbb 
taneszközökkel.”  (39−41. o.)  
Ez az Achs-féle diákjogi charta nem 
magyarázkodik, hogy a diákjogokra, 
a gyermekjogokra hivatkozó Magyar 
Bálint-féle programmal, ideológiával 
szemben védekezzék, egyszerűen megfor-
dítja a tükröt, s így a tanári társadalmat 
szorongató oktatáspolitikai, ideológiai, 
filozófiai álláspont rögvest problematikus-
nak, egyoldalúnak, céltalannak, hiányos-
nak látszik. Magamagát leleplezve. 
Achs ezzel a szellemi fogással többször 
is él a kötet írásaiban. „A diákjogok meg-
létének is, a gyerekek megbecsülésének 
is a legobjektívebb mércéje a pedagógu-
sok fizetése, az iskolai feltételek, a nyu-
galom biztosítása.” (51. o.) „Ha valaki 
komolyan gondolja, hogy gyermekeink 
erkölcsi-etikai nevelése életbevágó, akkor 
rendbe hozza az egész iskolát, az alapoktól 
kezdve.” (55. o.) Vagy mindezt némileg 
szubjektívebben: „Tudunk-e úgy biztonsá-
got adni, hogy magunk bizonytalanságban 
élünk?” (84. o.) 
Achs boldog évekként említi tanári 
pályája kezdetét, az első tíz-tizenkét évet, a 
nyolcvanas évek második és a kilencvenes 
évek első felét, amikor az egzisztenciális 
gondok nem szorongatták, nem érintették 
annyira, lehetett a világformálással pró-
bálkozni, élvezve a történelmi felügyelet, 
figyelem (átmeneti) lankadását, majd a 
váratlan, szinte teljes szabadságot. Diák-
jainak élhetett, zsonghatott maga is a fia-
talokkal, megoszthatta velük lelkesedését 
a változó világ, rajongását a Pink Floyd, 
Ajtmatov, a Muzsikás és más szépségek, 
igazságok iránt. Matektanárként kezdte, 
aztán kitanulta a drámatanári mesterséget 
is, mert hatni akart, illett hozzá a magyar 
szak is, azt is elvégezte. A vidéki tanár-
ság jó emberi lehetőségnek, befektetésnek 
tűnt. 
Aztán egyszerre csak kiderült, hogy 
mindez voltaképpen félreértés. Volt 
néhány éve a magyar pedagógiának, ami-
kor szóba kerülhettek a tanár méltóságának 
sérelmei, az iskola igazi gondjai. Andor 
Mihály dolgozata az iskoláról, Beke Kata 
értelmiségi panaszai, Vekerdy Tamás éles 
iskolakritikája, s mindezek fogadtatása 
nemcsak a hiányról szólt, hanem közvetve 
a lehetőségekről is, hogy az iskola talán 
számít. Talán érdekes, talán fontos. Aztán 
szép lassan elillantak az illúziók, s a kötet 
summája nagyon keserű: „Azt hiszem, a 
gyerekeknek égetően szüksége van arra, 
amit tanárként nyújtani tudok. Másrészt 
látom, hogy másra van igény. Gondolko-
dás, kétely, önállóság, felelősség helyett 
kész mondatokra, kész válaszokra, beígért 
pontokra, könnyebbnek tűnő(!) megoldás-
ra.” (12. o.) S annál mi sem teheti a hangot 
fájdalmasabbá, lemondóbbá, mint az, hogy 
ha kiderül, és ez egyszerre csak kiderült, 
hogy a tanári méltóság ügye, viszontagsá-
gai nem nagyon érdekesek az új világban, 
sőt, a tanári méltóságért, a tanári szuvere-
nitásért  folyó harc, mely hajdan még az 
államosított oktatásügy kritikájának egyik 
fontos témája volt, valamiféleképpen gya-
núba keveredett, mintha a maradiak, a lus-
ták és az igénytelenek menedéke volna. Az 
újra és újra elakadó iskolareformok sosem 
késztették a reformereket önkritikára, egy-
szerűbb volt a társadalmi presztízsét mind 
jobban elvesztő, szakmai érdekérvényesí-
tésre mind kevésbé képes, s persze mind 
több hibát vétő, mind jobban összekavaro-
dott pedagógusokat hibáztatni, ezért, azért, 
majd mindenért. 
Achs azonban nagyon megkapaszko-
dott, ahogy sűrűsödött a válság, ahogy 
egyre nőtt a távolság a mindennapi peda-
gógiai, iskolai léthelyzet és az oktatás-
politika iskolaképe között, ahogy iskolája 
is viharokba került, úgy lett egyre erő-
sebb a hangja. Az erős hanghoz megfe-
lelő támaszt talált a minőségben, a kötet 
pedagógiai írásai közül például a Kivehe-
tő csaptelep a mintha iskolában, a Szegiz-
bajev-bizottság az iskolai erőszakról vagy 
az Osztrák hegyivadászként a nevelésügyi 
kongresszuson olyan szövegek, melyek 
a mind teljesebb vereségtudatot esztéti-
kai győzelemmel ellensúlyozzák. Nézzük 
például az utóbbi írást: az osztrák hegyi-
vadászok a szocialista honvédelmi kikép-
zési program hadgyakorlatainak feltéte-
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lezett, megsemmisítendő, s minduntalan 
sikeresen megsemmisített ellenség-fan-
tomjai Achs katonaemlékeiben. „A het-
venes években többször is megsemmi-
sítettük a ránk támadó osztrák hegyiva-
dász egységet a Pó-síkságnak berendezett 
alföldi lőtéren.” Ezek a hadgyakorlatok 
persze valójában semmire nem készítet-
tek fel, ahogy az osztrák hegyivadászok 
sem hasonlítottak az osztrák hegyivadá-
szokra. S alighanem a legutóbbi Neve-
lésügyi Kongresszuson is ilyesféle győ-
zelmekkel veszítette el szem elől a hazai 
iskolai valóságot a pedagógiai szakma. 
„Munkahelyteremtés, falufejlesztés, gon-
dozás, rendvédelem sehol, egyedül az 
iskolai integrációtól hangos a közélet. És 
ha már a kortárs gyerekek dolga lenne 
megoldani a kérdést, akkor nem érde-
melnének meg különleges bánásmódot?” 
(151. o.)
S egyáltalán, mindvégig jelentése, jelen-
tősége van az írásokban a megfogalmazás 
méltóságának: a kötetnek a mottója egy 
Ady-vers, a cím Adyra hivatkozik, Achs 
őhozzá hátrál, menekül, Ady kritikai tró-
nusába kapaszkodik, így kap formát és 
tartást és ad reményt az egész kötetnyi 
reménytelenség. 
„A magyar iskolaügy jószerivel halott”, 
írja 2008 őszén, egy – Magyar Bálint párt-
politikai ügyeinek kritikájára vállalkozó 
– tanulmány vitájának székjegyzeteként, 
attól felindulva, hogy az egyik hozzászó-
ló Magyar Bálint korszakos oktatáspoli-
tikai munkásságát emelte ki a politikus 
tettei sorából, mely kiállta az idő próbá-
ját. Az álláspontok azóta sem közeledtek, 
csak talán annyiban, hogy akik a Magyar 
Bálint-féle oktatáspolitika hívei voltak, ma 
már ők is hajlanak némi önkritikára, de 
kritikusai sem lehetnek túl boldogok attól, 
ami Magyar Bálint óta történt. Akárhogy 
is nézzük az elmúlt két évtizedet, az egy-
kori relatíve jó helyzetű magyar közoktatás 
– mert az volt, alighanem a szocializmus-
sal együtt is, a szocializmus ellenére is, 
sőt, némely tekintetben a szocializmusnak 
köszönhetően (melynek persze komoly ára 
volt, máig fizetjük a részleteket) – pozíciói 
lényegesen romlottak. 
Így fogalmazhatnánk meg a következ-
ményeket az Ach-féle állandó törvényének 
(„a tanár kiszolgáltatottságának mértéke 
azt jelzi, hogy mekkora a gyerek kiszolgál-
tatottsága. Sőt. A gyerek megbecsültsége 
megegyezik tanárának megbecsültségé-
vel.” 135. o.) szellemében. 
Achs, noha matematikus, nem foglal-
kozik az oktatási statisztikákkal, felmé-
résekkel, jelentésekkel, talán épp azért, 
mert matematikus, és tudja, mennyire 
nehéz elkerülni a szubjektivitást, a felü-
letességet ezekkel az eszközökkel. Inkább 
a bizalom hiányát panaszolja, ami közre-
játszott abban, hogy a közoktatás belső 
szellemi forgalma kényegében leállt. Az 
iskola helyi és globális érdekek szövevé-
nyébe került, épp különös státusa veszett 
el valahol. 
Míg a gyermeki státusz univerzalitásá-
ról van már szó, melyet a felnőtt már csak 
félreérteni tud, közben a gyermeknevelést 
fojtogató hierarchiák tovább burjánzanak 
mind a pedagógusok világában, mind az 
pedagógiai munka jogi szabályozásában, 






























Így hát végül a gyermek elemi jogai is 
sérülnek, nem jutnak „kipihent, derűs, 
megbecsült, jó kedvű tanárokhoz”. „Néhá-
nyan megpróbálják például a tanári erő-
szakot ráterhelni a tanárokra, miközben 
éppen fordítva van. A gyerek azért bántja, 
mert megérzi: egy tanár épp olyan nyo-
morult, mint én, packázhatok vele.” (135. 
o.) Mindebből persze némi kultúrfilozófiai 
pesszimizmus is lesz, talán nem egészen 
jogosulatlanul, és Adyhoz sem méltatla-
nul: „Meglehetősen önző, rövidlátó kor-
ban élünk. Úgy vagyunk saját kultúránk-
kal, mint a kőolajjal: a hosszú évezredek, 
évmilliók alatt fölhalmozott készletet 
néhány generáció gátlás nélkül elpocsé-
kolja.” (86. o.)
Marad azonban a „csak azért is”, még 
végső dac, utolsó érv. Csak azért is Teleki, 
csak azért is Kufstein terem, csak azért is 
osztály, és csak azért is Mezőtúr. 
Noha mintha manapság már az a szűk 
tér, ahol minderről szó eshetett, az is tűnő-
ben volna, s az a lelki felindulás, mely 
azért itt-ott jellemezte a szakmát, s ösztö-
nözte a felháborodást, mintha elcsendese-
dett volna, az iskola ma úgy tesz, mintha 
mindig is ilyen kis házi törpe lett volna, 
mint manapság. 
Zárjuk a kötet bemutatását a szerző tan-
tárgy-pedagógiai tézisével, mely egyúttal 
nevelői hitvallása is: 
Egy nehéz sorsú gyermek számára 
„milyen kisszerű kérdés lehet az, ha benne 
hagyott egy hamis gyököt a trigonomet-
rikus egyenletben, ahhoz képest, amiben 
él, a másik pillanatban viszont azt hiszem, 
éppen ezért iszonyatosan fontos, hogy 
legyen igénye, ereje még a hamis gyökö-
ket is kiszűrni” (83. o.). 
(Egy vérszegény drámapedagógiai feje-
zet követi az oktatáspolitikai részt, majd a 
helyi és országos közéleti, kulturális ese-
ményekről szóló szövegek zárják a köte-
tet. Achs, mivel a tanári önkifejezés terén 
folyton akadályokba ütközött, a nagy 
drámai szerepet vállalta mellékállásban, 
Mezőtúron nem lehetett próféta, lett a 
semmibe vett pedagógusok szószólója az 
új, eléggé gyanúsan, lámpalázasan, fel-
készületlenül, fáradtan kezdő évezred első 
évtizedében.)
*** 
Az iskola életen túli életének a dokumen-
tumai az underground kötetek. Fekete Haj-
nalka annál keményebb tartással fordult az 
elesettek felé, minél jobban egyedül érez-
te magát, Leiner Károly magánmitológiát 
formált, egy kis négyszögletű kerek erdőt 
az élet sete-sutáinak, Hanczár Gergely 
sosem próbált pedagógiai önégetésre vál-
lalkozott, amikor végrehajtotta a nagy sza-
kítást az egyetemi pedagógiával, L Ritók 
Nóra szigorúan számon kért, mintha lett 
volna, akit megszólíthat, aki meghallja, aki 
magára veszi. 
Aggódom, hol vannak az újabb underg-
round pedagógiai kötetek? 
A zárszó Szekszárdi Júliát illeti, aki-
nek a születésnapja szakmai esemény, 
mert hiszen az életét mintha egészében 
pedagógiai-szakmai elkötelezettsége töl-
tötte volna ki, s ebben a kis kritikasorozat-
ban csupa olyan szerzőt mutathattam be, 
akiknek a pályáját mentorként, barátként, 
írásaik megjelenését az általa alapított és 
vezetett Osztályfőnöki Egyesület honlap-
ja révén hathatósan támogatta, segítette. 
(Közéjük számítva e sorok íróját is.)
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